Meisleept yn de Maelström

Dat, wy stienen op it puntsje fan 'e heechste berch. Ynearsten brocht de âldman net in wurd út, as wied er net earlik by syn sûp en stút.

"Witte jo", seid er lang om let. "Foar trije jier koe 'k dizze reis sa rap wol makke ha as ús jongste, mar heden, hoe't ik it hân haw, dat hat syn leven gjin minske meimakke - dat is te sizzen: net ien dy't it neifertelle koe. Seis oeren lang haw ik sa skitende benaud west, ik bin mar in heale man mear, mei krebintige lea en sûnder rêst of doer. Jo woenen my in âldman ha, tink? Wel, ik ha de jierren net dy't jo my ta ha wolle. It hier is my fan roetswart spierwyt woarn, de lea is my befallen, ik rin altyd mei it spoek op 'e rêch, stjerrende wier - en dat is sa beslein yn net in dei tiid. Wolle jo wol leauwe dat it liif my al omkeart as ik oer de râne fan dit eintsje rots sjoch?"

Dat 'eintsje rots' hong de âldman oars al mei de hele bopperein oerhinne. Hy hie him sûnder noed op 'e râne fan 'e ôfgrûn deljûn - en dat er der net yn foel, kaam lykme allinne dat er de earmtakken op it glysterjende tipke fan in hingjende rotsklippe plante hie. Datselde 'eintsje rots' wie in steile, glêdswarte muorre fan goed fiifhûndert meter hichte, mei rûge stiennen yn 'e djipte. Foar gjin noch safolle hie 'k mar heal sa ticht by de ôfgrûn kaam as myn reisgenoat - watsei: ik waard sa raar fan dat noedlik dwaan fan sines, dat ik my plat op it liif falle liet, de noas tsjin 'e grûn en de hannen stiif om in pear rusken. Ik seach al klear foar my dat de berch skielk ynstoarte soe ûnder it geweld fan 'e wyn, koe it byld net by my wei krije. Ik doarst iensen net sitten te gean en yn 'e fierte te sjen.

"Man, skreau jo wat", sei myn paadwizer. "Ik ha jo ommers nei dit stee ta brocht dat jo sels sjen kinne wêr't it allegear te rêden wie - en dat ik jo hjirre it hele ferhaal dwaan kin."

"Wy binne hjir", betsjutte er - hy hie foar de moade om it wat en it wêr wakkere krekt út de doeken te dwaan - "wy binne hjir oan de kust fan Noarwegen - op 'e achtensechstichste bridtegraad - yn de prachtige provinsje Nordland - en yn de lamentabele lânsdouwe Lofoden. Wy sitte op it puntsje fan 'e berch Helseggen - 'de wolkepunt'. Toe, gean op 't gat sitten - hâld jo oan 'e rusken beet as jo sa sûzich binne - no sa moai! - en sjoch no ris oer dy wolkens hinne nei de see."

Dûzelich liet ik de eagen oer it wide wetter weidzje. It wie sa swart: ik moest fuort tinke oan de beskriuwing fan de *Mare Tenebrarum* fan de Nubyske ierdrykskundige. Mankeliker oarde kin men jin kwalik foarstelle. Linksom en rjochtsom leinen hege kliffen, as it bolwurk fan 'e wrâld, breed en heislike swart, namste ierdedonkerder troch de wite kaam fan de hege weagen dy't der gûlend en jammerjend by op brûsden. Lyk foar ús, in myl fiif, seis bûten gat, wie in keal rotseilantsje te sjen - of better sein: men koe it bestean derfan ôfnimme út de foarmen dy't troch de brâning hinne skimeren. In myl twa tichter nei de kust ta lei noch sa'n eilân, wat lytser, mar mei deselde hege rotsen en ek sûnder grien, mei deromhinne wech ende wear skerpe klippen.

It seewetter tusken it fierste eilân en de kust toande bjustere singelier. Om fierrens ferdwûn in brik mei in stoarmfok troch de dûbelreefde koelte heeltyd mei de romp út it sicht, mar fan weagen sa't ik dy koe, wie net in spoar. It wetter spuite, skeat en klotste witwersanne - foar de wyn en yn 'e wyn op. Skom wie der skraach, of it moest fuort by de rotsen wêze.

"Dat eilân dêr yn 'e fierte", ferfette de âldman, "hyt by de Noaren fan Vurrgh. Dat eilân wat tichterby is Moskoe. In myl noardoan sjogge jo Ambaaren. Dan krije jo Islesen, Hotholm, Keildhelm, Suarven en Buckholm. Noch fierder fuort - jo sjogge se miskien tusken Moskoe en Vurrgh troch - lizze Otterholm, Flimen, Sandflesen en Stockholm. Sa hite se, al is 't ek noch sa, mar de duvel mei witte wat doel oft it hat om se allegear in namme te jaan. Mar hearre jo neat? Sjoch ris nei de see!"

Doe't wy tsien menuten earder op it puntsje fan 'e Helseggen oankaam wienen, hienen wy fan 'e see noch neat fernaam. No hearde ik in oanboazjend lûd, dat my tinken die oan in mânske drift baltende, dravende kij. Tagelyk fernaam ik dat it wetter ophold fan polskjen en rap eastoan begûn te floeien. Foar myn eagen helle de stroom oan - hurder jage er en hurder. Fimenuten letter gong de see tusken it lân en Vurrgh oan as in wyld; tusken Moskoe en de kust tjirge er him it op 't mâlst. It wie net liker as wied er mei setten oanhelle: it wetter koe suver wol út myriaden fan stromen bestean, dy't allegear ferskillende kanten út rûnen en opinoar bûtsten - klatsten, batsten, petsten - dat oeral grutte draaikûlen ûntstienen - draaikûlen dy't nei it easten jachten, in wetterfal gelyk, mar dan lizzend.

It duorre in pear menuten, doe feroare it skouspul op 'e nij folslein. It wetter joech him del, de seespegel glêde wer op, de wielingen waarden ien foar de oar wei en der kamen limingen op it wetter op plakken dêr't niis noch gjin skom west hie. Dy limingen waarden langer en langer, griepen yninoar fêst, namen de draaiingen oer fan 'e wielingen dy't no fuort wienen en sa like in nije draaikolk te ûntstean. Hommels - o sa hommels - kaam dy foar it ljocht, in kûle yn it wetter mei in trochsneed fan mear as in myl. De râne wie breed en bestie út glinsterjend skom, mar net in dripke spatte yn 'e inksturt fan 'e bombidige fûke. De binnenkanten dêrfan wienen glêd, glânzich en swart - foege wâlen mei in falling fan ien op ien. Se draaiden en draaiden, flugger en fûlder, en de wieling fluite en hy bearde - sels de Niagara-wetterfallen ha net foar de moade en set har lûd sa út.

De berch davere en de rotsen trillen. Ik dûkte plat op 'e grûn en griep yn deadsneed de tinne rusken beet.

Op 't lêst brocht ik út: "Dit moat de grutte draaikolk fan de Maelström wêze. Dat kin n't oars."

"Sa wurdt er wol neamd", antwurde de âldman. "Te uzes wurdt almeast sein fan 'Moskoeström' - de stroom by it eilân Moskoe, dêr op healwei."

O wisse, ik hie wol ferhalen heard fan dizze draaikûle. Jonas Ramus hie der wiidweidich oer skreaun, mar alle minsken! - dat dat ding sa ûnkristlik grut wie, sa duvelske grouwélich, sa *oars* - oars as alles wat ik myn leven lang sjoen hie - nee, dat hie ik net tinke kinnen. Ramus hie de wieling sels grif ek beëage, mar al wêr't dat wie en wannear - it wie net by stoarmwaar op it puntsje fan 'e Helseggen. Ik kin wol wat út syn beskriuwing oanhelje, it stik is oars learsum genôch, mar it jout jin neat, as men jin foar eagen bringe wol wat ik hjoed sjoen ha.

Ramus beskriuwt it sa: "Tusken Lofoden en Moskoe is it wetter tusken de seisentritich en fjirtich fiem djip. De kanten út fan Ver (Vurrgh) wurdt it skoller en dat makket dat skippen dêr maklik iepenskuorre op 'e rotsen, dat sels by sierlik waar wol foarkaam is. As de floed ynbrekt, komt in fligende stroom mei in bulte kabaal tusken Lofoden en Moskoe troch nei it lân ta. En dan beart it deroer. Doch hat dat gjin hanwetter by it bolderjen dat fan fierren te hearren is as it tij ôfgiet. De lûdste en yndrukwekkendste wetterfallen binne der neat by. De draaikolken of wielingen binne sa breed en djip, dat elk skip dat der te ticht by komt, meisleept wurdt nei de boom en dêr op 'e rotsen te pletter slacht. As it wetter wer rêstich wurdt, komme de wrakstikken oan it oerflak. Dy kalmte duorret lykwols net langer as it kertier foardat it wetter opkomt of ôfgiet, en allinne as it derop wierret. As de stroom op it sterkst is en as der bûtendat in stoarm waait, dan is men op gjin fiif milen ôfstân feilich. Boaten, jachten en skippen dy't te let it roer omsmiten ha, binne derta'n yn sûgd woarn. De stroom is gauris walfisken oermânsk dy't te tichtby komme; dan is it net te beskriuwen hoe't se beare en oangeane as se om 'e nocht wrakselje om in ûntwyk te finen. In bear soe ris fan Lofoden nei Moskoe ta swimme. Dy waard grypt en fan 'e stroom yn 'e leechte fierd. Hy âle sa lûd dat it op 'e wâl te hearren wie. Der dûke wol grouwe tûken fan spjirre- en dinnebeammen út de wieling op, brutsen en rodzich, op 't stikelige omt ôf. Soks docht útwizing dat de boom ien ichwurk fan klippen is, dy't alles skile wat dertsjinoan slingere wurdt. De draaikûle ûntstiet mei eb en mei floed, dus om 'e seis oeren. Op 9 febrewaris 1645 boldere er sa alderheislikst dat der stiennen út de huzen oan de kust fan boppen kamen."

Hoe't Ramus de wieljende see bedjippe hat, is my in riedsel. Dat 'fjirtich fiem' slacht grif op it wetter deun by Moskoe of by Lofoden. De draaikûle moat gâns djipper wêze; en dy't op it heechste punt fan de Helseggen stiet en in ein lyk yn dy ôfgrûn yn it wetter sjocht, dyselde hoeft oars gjin bewiis mear as dat him syn eigenste eagen jouwe. Hoe miende Jonas-om dat syn ferteltsjes fan walfisken en bearen syn leafd-wurdige lêzers op 'e lever taaste soenen? Blinderhale, ik wie der wis fan dat it grutste stomskip fan 'e wrâld, mocht it yn de stroom bedarje, as in fearke yn in balkebrekker meitôge en foargoed weiwurde soe yn 'e djipte.

Ik hie withoefolle ferklearringen foar it kolkjen fan de Maelström lêzen en yn earste opslach hienen se my sa raar net talike - mar no tocht ik der oars oer. Alle skriuwers wolle ha dat de Maelström - krekt as trije lytsere wielingen tusken de Ferroe-eilannen - "ûntstiet troch in rêch fan stien dy't it wetter opslút, dat de weagen derby-op batse en it wetter wer delstoart; en wat heger oft de floed opkomt, wat djipper oft it wetter falle moat - en sa ûntstiet in wieling of draaikolk. Wittenskiplike proeven hawwe útwizing dien dat sok ding fel lûkt en sûcht." - dat binne de wurden fan de *Encyclopedia Britannica*. Kircher en oaren wolle ha dat de ôfgrûn yn it mulpunt fan 'e Maelström dwars troch de ierde hinne giet en fier, fier fuort wer útkomt - ien skriuwer mient fan yn de Botnyske Golf. Fansels is dêr neat fan oan, mar doe't ik dêr oer it wetter eage, kaam it my lang sa raar net mear foar. Dat sei ik ta myn paadwizer en it die my tige nij dat dy der oars ûnder stie, as ornearre er ek dat fierwei de measte Noaren it mei Kircher-en-dy holden. Wat de ferklearring foar it wieljen fan 'e stroom oangiet - hy helle der net omhinne dat him dy matearje boppe de plasse gong - dat by my n't oars wie. Ommers, op papier mei sa'n ferhaal wakker bylkje, mar as men sa'n daverjende hoale harket, is men mei stommens slein en dan kin men neat mear wier krije.

"Hjirwei kinne jo de draaikûle goed sjen", sei de âldman. "Kom, wolle wy ús yn 'e lijte fan dat rotsblok sette? Dêr is it wat stiller. Dan sil ik jo fan de Maelström ferhelje. Ik wit dêr út eigenste ûnderfining namelik mear fan as sljochtweihinne."

Ik die syn sin en hy ferfette:

"Mei ús trijen fan bruorren hienen wy in santich-tonne skoenjer en dêr befisken wy it nau tusken Moskoe en Vurrgh mei. Woelige wetters fiskje foar wûnder op see, dat jout neat. Allinne, men moat foar in bytsje net omlizzen gean. En der wie oars n't ien dy't tusken de eilannen fiskje doarst, oan 'e hele kust fan Lofoden net. Wy wienen de iennichsten dy't soks bestienen, al wie 't ek noch sa. De oare fiskers tinke: dy't de lea sparret, dy sparret gjin rotte appels. Dy sykje it in moai ein om 'e súd. Dêr kin men sachs alle oeren fiskje. Wat soe men ommers te weachhalzjen, as it net hoeft. Utsoarte hie dat de pree. Mar hjir tusken de rotsen is de fisk helte gedrevener en ôfgryslik folle machtiger. Watsei, wy fongen op ien dei grut safolle as oaren fan ús gild yn in hele wike bebealgje koenen. Wy spilen heech spul, wy weagen de skoandere lea, dat wy ús oare dagen mije koenen. En de oermoed lei ús gjin dôve nuten."

"Us thúshaven is in myl as fiif hjirwei en wy brûkten it kertier dea tij altyd om it nau oer te stekken. Dan gongen wy foar anker by Otterholm of by Sandflesen, dêr is de stroming krekt wat minder wyld. Dêr bleaunen wy salang dat it tij hast wer keare soe. Dan hellen wy it anker op en setten op hûs yn. Der moest moarns al aardich wyn stean, woenen wy útfare, genôch dat wy foarfêst deselde deis feilich thús slaggen, oars dan bleaunen wy op 'e pôle. Wy roaiden net faak mis as it op 'e wyn oankaam. Yn seis jier tiid hoefden wy mar twa kear in nacht it tij ôfstopje omdat der op 'e weromreis gjin wyn mear stie. Dat komt hjir sa faak oars n't foar. En ien kear hienen wy it waar wier ferkeard foarsein: doe helle de wyn sa hurd oan, doe waard it nau sa bluisterich, dat der gjin tinken oan wie om werom. It hie deroan dat wy doe op folle see bedarren: de wielingen slingeren ús om en om, sa wyld, dat wy sloegen fan it anker. Aldergeloks kamen wy yn in dwarsstroom telâne - dy binne der by 't seksje, de iene deis is der in nijen, de oare deis is er wer fuort. Dy fierde ús nei Flimen ta. Doe ha wy hast in wike lang foar anker lein, mei de honger yn 'e hals."

"Ik wol der sa tige net oer útwreidzje, mar it hat ús jinsen op see gauris nei stien, dat kinne jo fan my ferstean. It is in rare oarde, sels by sinneskynwaar - mar de Moskoeström oer te stekken is ús altyd handich ôfgongen, al hat it hert my wolris yn 'e kiel bûnze as it wikkerdewik wie. Dan slaggen wy op in hier ôf yn rêstich farwetter - soms joech de wyn him hommels del en dan hienen wy hâlden en kearen om foar it tij de stroom oer. Myn âldste broer, dy hie in soan en dy wie yn syn njoggentjinde. Sels hie ik ek twa grutte jonges thús. Dy koenen ús omraak skewield ha - te silen sagoed as te fiskjen - mar it wie ús te noedlik. Om de eigen lea te weagjen, dat wie ús neat, mar dat behyplik bestean woenen wy ús jonges foar bewarje - want in behyplik bestean, dat wie it, dêr is gjin mis op."

"It wie op tsien july 18..., hast trije jier lyn. De lju hjir omtrint sil it har levensdagen net ferjitte wat in stoarm oft der dy jûns opstiek - sân duvels koenen der noch gjin strie hâlde. Doch hie it de hele moarntyd sierlik waar west, de neimiddeis en de betide jûn allyksa. Der waaide in bolle súdwestewyn, de sinne skynde freonlik - it tekene sa skoan dat sels de âldste seeman net sinde op wat komme soe."

"Twa oere hinne wienen ik en myn bruorren tusken de eilannen foar anker gongen en al ringen hienen wy in moai soadsje poerbêste fisk. It die ús alle trije nij dat ús deiskot sa rij wie. Oerdédiger fangst hienen wy ús leven net hân. Einlings lichten wy it anker en wy setten op hûs yn. *Neffens myn haloazje* wie it doe sân oere en wy rekkenen, wy soenen de Ström oerstekke by dea tij, dat wy wisten dat om acht oere wie."

"Wy setten mei healwyn fan ein, wy makken moai faasje en hienen neat gjin noed, want wat soenen wy ek? Dat waard op slach oars doe't der fan oer de Helseggen in koelte opstiek. Dat wie seldsum - soks hienen wy net earder by de ein hân en it wynde my yn 't liif om, as ik ek gjin aan hie fan wat der wankte. Wy leinen de boat oan 'e wyn, mar it einde as de man yn 'e moanne en ik stie op 'e sprong om út te stellen dat wy weromsile soenen nei ús ankerplak, doe seagen wy dat der oan 'e kjimmen in keardelommen, eardene wolk opriisde - en dy kaam rûfty op ús ta."

"Doe lei de lânwyn him del en wy dreaunen yn 'e bargestilte foar top en takel hinne. Wy hienen it lykwols net oan tiid om alles yn ús omgean te litten. It duorre net in menút, doe sieten wy midden yn in fleanende stoarm - en it duorre gjin twa menuten, doe siet it swurk ticht - en mei waard it roettsjuster. De iene koe de oare net mear sjen oan board."

"It wie in balkebrekker, sa ha jo net. As de helsdoarren út de heakken fleagen! Sels de âldste seeman fan Noarwegen hie der al syn leven de gelikens net fan sjoen. Wy hienen alle skoaten romme, mar fuort de earste skuor naam ús beide mêsten. Mei de fokkemêst gong myn jongste broer oerboard. Dy hie him dêr foar de wissichheid oan befegele."

"Us âld skoenjer sylde no just net djip - watsei: hy wie sa plat as in stro. It ferdek siet mar ien lûk yn en dat dienen wy altyd ta ear't wy by de Ström wienen, dat ús gjin pof it hol fol wetter sette. Dat wie ek mar goed, want oars wienen wy streekrjocht nei beppe kelder rekke. Wy leinen bytiden helendal ûnder wetter. Hoe't myn âldste broer it libben der doe ôf ret hat - ik kin 't jo net sizze. Wat mysels oangiet: tinke koe 'k n't mear, mar aldergeloks hie 'k yn in opstiging de fokkeskoat loslitten, ik hie my plat op it ferdek falle litten en ik treau de fuotten stiif tsjin 'e ferskânzing, wylst ik mei de beide hannen in bûgel oan 'e foet fan 'e fokkemêst beethold."

"Bytiden leinen wy folslein ûnder wetter - ik sei it krekt al - en dan hold ik de siken yn, omklampte de bûgel myn stiifst en hold my de lea stikken. As ik wier net mear bankje koe, kroep ik op 'e knibbels sa fier oerein dat ik de holle boppe wetter stekke koe. Fansels hold ik my al dy tiid stiif beet. Ynienen skodde ús boat de hûd út, as wie it in hûn dy't ta it wetter út kaam. Doe leinen wy wer op 'e baren - min ofte mear, alteast. Ik ornearre fuort, it ferstân moest foarop. Mei fernaam ik in hân om 'e earm. It wie myn âldste broer en hearken, wat wie ik doe ferromme. Ik tocht dat er oerboard slein wie. Mar de ferromming duorre net lang - hy kroep njonken my en raasde my in wurd yn 't ear. Wat makke dat sizzen my kjel. O grize om 'e grouwe! Hy rôp fan *Moskoeström*."

"Wat wie ik oerémis. Ik trille as in poask, net liker as hie ik de koarts op it liif. Dat wurd! It wie my klear en bleat wat der wankte, wat myn broer my ferdútse woe. Wy wienen in spylbal fan 'e wyn en dy jage ús streekrjocht nei de *Ström* ta - en dêrmei nei de draaikolk. Wy wienen foar de dea opskreaun."

"Jo binne der bekend mei dat wy de Ström altyd in moai ein fan 'e wieling ôf oerstieken. Sels mei rêstich waar moesten wy dan salang geduld dwaan dat it dea tij wie - mar no wienen wy der folle tichter by en dat yn sa'n fligende stoarm! 'Gjin noed', ornearre ik, 'as wy dêr oankomme, is it grif dea tij - moed ferlern is al ferlern' - mar mei-ien liet ik de moedfearren wer hingje. Hoe koe ik sa stumperich? De dea wie deryn beroppen - it grutste oarlochsskip koe him hjir iens net mear oan ûntwrame."

"It wie doe omtrint safier hinne dat de lulkens fan 'e mûndersfeint wat belune, of licht like dat sa, om't wy foar de stoarm út dreaun waarden. Hoe't it ek wêze mei, it seewetter waard net langer platslein troch de wyn - it wie net langer in sljochte, wite spegel - ynstee gong it yn poffen as trijemêsters sa heech. De loft toande ek heel oars. Foar 't meast wied er noch like swart as tefoaren, mar sawat lyk boppe ús hollen wie it swurk iepenbarst - sok fel blau hie ik myn levensdagen net sjoen - en yn dat okse-each skynde de folle moanne - dat de moanne sa ljochtsje kin! Hy skynde syn ljocht oer de weareld en hearemyntiid wat lei dy der raar hinne!"

"Ik sei in pear wurden oan myn broer - ik raasde se him myn lûdst yn it ear - mar út in oarsaak dy't ik noch net koe, gong it der no sa mâl om wei dat er my net ferstie. Sa wyt as in deade stiek er in finger omheech, as woed er sizze fan 'hark!'"

"Ik koe der earst n't by wêr't er op ta woe - mar doe kearde my it hert yn it liif om. Ik krige it haloazje út it festjebûs en yn it ljocht fan 'e moanne seach ik wat tiid oft it oanjoech - sân oere. It stie stil! Skriemend as in bern slingere ik it yn 'e weagen. Wy hienen it dea tij fersitten en de draaikolk fan de Ström wie dwarstrochalleshinne!"

"As in skip yn in stoarm foar de wyn sylt, dan is it krekt as glide de baren ûnder de romp troch - dat is te sizzen: as it in gnap skip is en it is goed optúgd en net te swier beladen. Foar farenslju is dat fansels, mar jo sjogge der faaks nij fan op. Yn seemanstaal wurdt sein fan *heuvelje*. Wel, hy hienen mar ta heuvele, mar ynienen kaam dêr in sturtsee oanrôljen, nei gissing wol fjouris sa heech as in miene tsjerketoer. Dêr ljepte de âld skoenjer by op. Wy gongen de loft yn - alwei heger en heger. Myn levensdagen hie ik net witten dat der sokke hege weagen bestienen. Wy glieden wer omleech en ik waard wûnder yn 'e mage en yn 'e holle, krekt as foel ik yn in droom fan in berch ôf. Mar doe't wy boppe op 'e weach oankaam wienen, hie ik efkes yn it rûn sjoen - efkes mar, dat wie genôch. Ik wist no wêr't wy wienen. De wieling fan 'e Moskoeström lei in fearnsmyl foar ús út. Mar wat jo no foar jo sjogge, is mar in mûneleie by de Ström dy't ik te sjen krige. De weareld seach út gâns oare eagen. Wat wie ik benaud! Ik krige suver kramp yn 'e eachslidden, sa stiif treau ik de eagen ticht."

"Mei in twa menuten joegen de weagen har samar ynienen del en wy stieken mids yn in wyldernis fan brûs. It skip kriemde bakwerts en doe gong it as bliksemfjoer op 'e nije koers. Tagelyk oerstimde in skril tsjirmjen it âljen fan it wetter - stel jo foar dat tûzenen stomboaten allegear tagelyk de stoomfluit raze litte, sa hearde it sawat. Wy wienen yn de skomkraach ferfallen dy't altyd om 'e draaikûle hinne leit en fansels tocht ik dat wy spoedich yn 'e ôfgrûn stoarte soenen. Dy ôfgrûn wie amper te sjen, mei't wy sa'n gûns hienen. De boat hie gjin djipgong mear - hy lei as in brobbel op it flak fan 'e see. Oan stjoerboardskant lei de draaikûle, oan bakboard benaam de wâljende see ús de eachweiding."

"Miskien docht it jo niget, mar no't de wieling ús yn 'e kloeren hie, wie ik lang sa bang n't mear as foar de tiid. Ik hie my derby dellein dat wy de ein besylden. Dat heart moedich, mar ik tink dat it eigentlik klearebare wanhoop wie."

"No tinke jo grif: wat docht dy man in steil wurd, mar - stjerrende wier - ik krige der wrachtich in sin by. Ik tocht: wat let it dat men stjerre moat, as de almachtige God jin sa'n geweldigen dea beskikt hat? Ik kleurde deroer, want fansels jout it gjin foech om sa te tinken, mar ik koe 't net helpe: de wieling krige my yn 'e besnijing; ik soe witte wat der yn 'e djipte beskûl wie, as moest ik dat witten ek mei de dea bekeapje. It begrutte my oars al ta de teannen út dat ik myn maten neat mear ferhelje koe fan de wûnders dy't ik sjen soe. It wienen sûnderlinge gedachten dy't my foar de sinnen tyspelden - en ik ha tenei gauris tocht, alwei mar yn it rûn te giseljen hie my de holle fansels watte licht makke."

"Dat myn benaudens saksearre, kaam mei dat wy no út 'e wyn wienen. Jo ha it sels sjoen: de ring fan skom leit in moai ein nederiger as de baren. De see stiek as in lânskip fan hege, swarte bergen boppe ús út. Dy't gjin stoarmen op see wend is, dy kin him net yntinke hoe't it minskeferstân troch wetter en wyn bedwelme wurdt. Se krije jin by de hûd, dat hearren en sjen jin fergiet. Men kin net mear dwaan, men kin net mear tinke. Op dat pas wienen wy lykwols fierhinne fan soksoarte ûngemak ûntlêstige - krekt lykas skelmen yn 'e toer dy't in pear ienfâldige winsken frij krije as de rjochter har de dea oansein hat."

"Hoefolle reizen oft wy yn it brûs net yn 't rûnte draaid ha - it is net te sizzen. It gong om en om - gau in oere, as ik myn sin sis - en njonkenlytsen kamen wy neier oan de grouwélige binnenste râne. Ik hie de bûgel noch altyd stiif beet. Myn broer stie yn it achterskip, dêr't er in behindich, leech wetterfet omklampte dat oan 'e ferskânzing befisele wie. Dat fet wie it iennichste dat noch net oerboard slein wie. Sa't wy op 'e râne fan 'e ôfgrûn leinen, liet er it fet los en draafde nei foaren ta. Yn deadsneed socht er my de bûgel te ûntkrijen, dy't te lyts wie dat wy der ús tegearre oan fêsthâlde koenen. It dearde my glêd oan dat er him ta sok dwaan ferlege, al begreep ik dat er poersljocht woarn wie - de bangens wie him yn 'e sinnen slein. Ik hie it ferlet net om myn rjochtlik plak te bekaadzjen. Ik besefte dat it krekt allikefolle wie wêr't wy ús oan beetholden. Dat, ik liet myn broer de bûgel en rûn nei it achterskip ta. Dat wie sa dreech net: it skip lei flak genôch - it slingere allinne hinne en wer. Ik omklampte it wetterfet en mar efkes hie ik de earmen der stiif omhinne, doe skuorden wy nei stjoerboard en stoarten foaroer yn 'e ôfgrûn. Ik sei hurd in pear prevelemintsjes en miende dat it dien wie."

"Fallende hie ik my ûnderwilens safolleste stiver tsjin de tonne oan treaun. In telmannich hold ik de eagen wanich tichtknypt - ik ferwachte namelik op slach in wrede dea en it ferwûndere my dat ik noch net yn in deastriid mei it wetter lei. Eagenblik nei eagenblik gong lykwols foarby en ik wie der noch. Ik fielde dat ik net langer foel - ús skip lei wer likernôch sa't it yn 'e skomkraach lein hie, allinne hong it watte mear oer de side. Ik fette moed en seach yn it rûn."

"It sil my al myn levensdagen net ferjitte hoe'n earbied oft ik doe fielde, hoe'n bangens, hoe'n bewûndering. It wie duvelskeunsten allyk wat ik seach. De boat hong yn in geweldigen trompet, ûnúteachbere djip. Hy kleefde tsjin de kanten oan en dy hie men yn har glêdens foar ebbenhout hâlde kinnen, hienen se sa hurd en gysten net yn it rûn draaid. Troch it okse-each yn 'e wolkens dat ik niis beskreaun ha, floeide it moanneljocht mei in goudene glâns djip de ôfgrûn yn."

"Ynearsten wie 'k alheel oerdûn en it measte gong by my lâns. Ik naam oars n't waar as in djippen earbied. Doe 'k my lykwols wat ferhelle, seach ik as fansels yn 'e djipte. Sa waard ik gewaar dat de skoenjer moai flak op it wetter lei - dat is te sizzen: it ferdek rûn lykop mei it flak fan it wetter ûnder ús - mar datselde wetterflak wie skoar, mei in falling sa steil wol as ien op ien. Eigentlik leinen wy dus skean. Doch koe ik it sûnder lijen dat makket op fuotten hâlde - en dat kaam grif dat wy mei safolle gûns yn it rûn giselen."

"It moanneljocht socht om de boom fan 'e kolk, sa like it, mar ik koe yn 'e djipte neat ûnderskiede, om't dêr in tichte mistdamp stie, dy't alles wat derûnder wie, ûnsichtber makke. Dêr hong in prachtige reinbôge boppe en dy brocht my dy smelle, tuitelige brêge yn 't sin dy't de muzelman seit dat it iennichste paad tusken it tydlike en it ivige is. En de mistdamp, dat wie fansels it wetter dat wiske, helendal op 'e boom, dêr't de kanten inoar rekkene - mar hoe'n gemoart en geraas oft de damp opjoech, ik ha de wurden net om it te beskriuwen."

 "Troch de fal leinen wy hommels gâns in stik nederiger as de skomrâne boppe ús, mar dêrnei sakken wy sa hurd net mear. Ja, wy slingeren om en om - net mei in evenredige gong, mar mei hoarten en rukken. Soms dienen wy sawat in folsleine omgong, oare kearen stûken wy nei in pear hûndert foet. By elke draai sakken wy wat, mar neat net hurd."

"Ik beseach de ebbenhoutene kwelders om ús hinne no mei wat mear stúdzje en fernaam in bulte guod dat lykas ús skip rûntsjedraaide yn de wieling. Fan alles wie boppe en ûnder ús te sjen: wrakhout, planken, beamstobben, stikkene meubels, kapotte kisten, kretten en klaphout. Ik ha jo al ferteld dat ik net benaud mear wie, mar dat ik fan in wûndere nijsgjirrichheid riden waard. Dy boaze oan neigeraden de drinkeldea neierby kaam. Ik rekke ûnder de besnijing fan alle guod dat om ús hinne dreau. It mocht my wol yn 'e plasse slein ha - ik krige der sels aardichheid oan en ried hoe rap oft al dat guod yn 'e dize stoarte soe. 'Dy pynbeam dêre,' mommele ik, 'dy syn bar is it, dy keallet skielk as earste út it bestean' - en dan dijde it my ôf dat it wrak fan in Nederlânsk keapfaardijskip it de beam ôfwûn. Alle kearen wie ik mis en dat ynsjoch - it ynsjoch dat der gjin riedensein oan wie - dat makke dat der in gedachte by my opkaam dat it my kâld oer de lea rûn en dat it hert my achtentachtich sloech."

"Eangst wie dêr net mei ûnder - krektoarsom: ik griep nije moed. Dat wie moed dy't ik skepte út myn obstrewaasjes sa goed as út myn ûnthâld. Ommers, wat lei der net in bût fersille op 'e kusten fan Lofoden - guod dat meisleept wie yn 'e Moskoeström en dat der doe wer ta'n út slingere wie. Fierwei it measte wie slim ferbûtst en fersplintere, mar net alles wie der sa raar oan ta. Dat koe ik allinne mar sa ferklearje, dat it tehavene guod de reis nei de boom fan 'e kolk makke hie - en dat de rest op it lêst fan it tij yn 'e stroom bedarre wie - of sa traach yn 'e delgong wie, dat it de boom foar it dea tij net berikt hie. Yn beide gefallen woe it my wol oan dat it der sûnder skea foar wei kaam. Der foelen my ek trije dingen op. It earste wie dat grutte saken rapper nei ûnderen ta setten as lytse - it twadde wie dat bolle foarmen hurder omleech gongen as sokken dy't like swier mar fan in oare foarm wienen - it tredde wie dat alles mei in kokerfoarm navenant stadich nei de boom ta beweegde. Nei myn ûntsnappen hat in âld skoalmaster my ferdútst wat 'kokerfoarmen' en 'bolfoarmen' foar eigenskippen ha en hoe't men natoerkundich ferklearje kin wat ik waarnaam hie. Hoe't it krekt siet, is my ûntkaam, mar it leit my noch al by dat er my sjen litten hat dat kokerfoarmige dingen har lang sa maklik net meisûge litte yn in kolk as guod dat like swier is, mar in oar bestek hat."

"Der foel my wat op en dat makke dat ik noch wisser waard fan myn obstrewaasjes - en ek dat my ynfoel hoe't dyselden my ta nut wêze koenen. Dat wie dat wy by elke nije omgong wol in tonne foarby kommen seagen, of in ra, of in skipsmêst - en in bulte fan dy dingen hienen op deselde hichte dreaun as ús skip doe't ik foar it earst de eagen opslein hie, wylst se no in ein boppe ús wienen. Watsei: se wienen amper fan it stee kaam. Dat, ik stie net langer mear yn bestân. Ik waard teriede om my de âld beolich stiif fêst oan it wetterfet te fegeljen dat ik omklampte, om it tou troch te fykjen dêr't it mei oan 'e ferskânzing bûn wie en om mei it fet yn it wetter te springen. Ik swaaide mei de earms nei myn broer en wiisde nei de tonnen dy't driuwende op ús ta kamen - ik die alle war om him myn bedoeling yn it ferstân te krijen. Ik miende dat er dy op 't lêst wol begreep, mar oft dat it gefal no wie as net, hy skodholle ferwezen en liet de bûgel net los. Ik koe net by him komme en ik koe ek net langer wachtsje, dat ik hie oars gjin moolkheid as lit him gewurde. Ik brûkte de touwen dêr't it fet mei befisele wie om der mysels mei fêst te binen. Doe sprong ik foar de streek op mei it fet yn see."

"It kaam sa't ik hope hie. Jo sitte hjir no en jo harkje it ferhaal dat ik jo ferhelje - jo fernimme dat ik ûntkaam bin - en jo witte al hoe't dat syn beslach krigen hat, dat jo kinne al sawat riede wat ik jo fierder noch fertelle kin. Dêrom woe ik mar koart ôfbreidzje. It wie likernôch in oere neidat ik oerboard sprongen wie, it skip lei al gâns in ein nederiger - en doe slierde it hommels trije as fjouwer reizen sûnder boargjen de hele kolk yn 't rûn, en stoarte doe foaroer yn 'e dizebrot yn 'e djipte - en myn dierbere broer gong mei. It fet dêr't ik oan fêst siet, wie wilens net fierder sakke as likernôch healwei it plak dêr't ik oerboard sprongen wie en it plak dêr't it skip ferdwûn wie. Doe feroare it oansjen fan de kolk ynienen folslein. De mistdamp en de reinbôge waarden wei. De flanken fan 'e trompet waarden alwei minder steil. It kolkjen stûke - doe lei it wetter efkes stil - en doe begûn it de oare kant út te draaien. De boom fan 'e trompet kaam omheech - en dy wie no in einhinne rêstiger. Doe't ik boppe wetter kaam, wie it ljochtmoanne en de wyn wie befallen. It wie dea tij, mar der stienen al noch hege stoarmweagen. Ik waard ûngenadich fan de Ström meisleept nei de grûnen fan 'e fiskerlju. Dêr waard ik ret troch in boat - deawurch en (no't it slimste oer wie) sûnder taal, sa hie it wederfaren my oanpakt. Deselden dy't my ta it wetter út hysten, wienen myn eigenste maten, dy't ik al myn leven al kinnen hie en dêr't ik sawat alle dagen mei ferkearde - mar se koenen my net thúsbringe, as wie ik in skynsel. Myn roetswart hier wie dy nachts sa wyt woarn as dat jo it no foar jo sjogge. Myn wezenstrekken wienen ek oars woarn, seinen se. Ik ferhelle har wat ik meimakke hie - en it waard my ligen hiten. No fertel ik it oan jo - en jo sille it likemin as it fiskersfolk fan Lofoden foar wierheid oannimme wolle."